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eux traits majeurs caractérisent l’époque que nous vivons : l’accroissement
des inégalités et le dérèglement de la planète. Des richesses générées en
2017 dans le monde, 82 % ont profité aux 1 % les plus riches, alors que les

3,7 milliards de personnes qui forment la moitié la plus pauvre de la planète n’en ont
rien vu. 9 personnes détiennent plus de richesse que cette moitié la plus pauvre de
l’humanité. Et la France suit ce mouvement mondial de contre-révolution des riches,
avec  une  multiplication  par  12  en  20  ans  de  la  fortune  totale  des  plus  grandes
richesses françaises alors que le nombre de personnes pauvres a augmenté de 1,2
million.

D

L’autre marqueur de notre temps, c’est l’ampleur des dégâts causés au climat (jamais
aussi chaud depuis 125.000 ans) et aux fonctionnements terrestres par ce modèle de
développement qui ne profite plus qu’à une minorité. Nous qui croyons simplement
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vivre une « crise écologique » sommes à présent face à un déraillement géologique :
nous  avons quitté  l’Holocène pour  entrer  dans  un nouvel  état  de  la  planète.  Ces
dérèglements planétaires rendent la Terre moins habitable, mettent annuellement sur
les routes des millions de migrants climatiques (l’ONU en prévoit 250 millions par an
à l’horizon 2050 sur la tendance actuelle des émissions de gaz à effet de serre). En
durcissant la géopolitique mondiale, en fournissant le prétexte au renforcement des
réflexes égoïstes, des logiques sécuritaires et des appareils militaires, le dérèglement
du système terre menace les perspectives d’un monde pacifique, juste et solidaire. Il
ne s’agit donc plus d’un problème « environnemental » sectoriel, mais d’une menace
pour la démocratie et pour la valeur de la vie humaine au XXIe siècle.

Bref, plus encore que le capitalisme fordiste ou l’industrialisme soviétique d’antan, le
modèle  de  modernisation  actuellement  imprimé  à  la  terre  par  la  mondialisation
financiarisée nous mène dans un mur écologique et un désastre humain. Plutôt que de
remettre  en  question  ce  modèle,  ses  oligarques  se  raidissent :  Trump  nie  le
changement  climatique,  des  PDG  comme  Elon  Musk  se  construisent  des  îles
réservées ou visent la colonisation de mars, Poutine et la Chine forent l’Arctique… et
Emmanuel  Macron  envoie  2500  militaires  expulser  la  ZAD de  Notre-Dame-des-
Landes.

Le moment  présent  est  donc celui  de  la  radicalisation  d’une  guerre  des  mondes.
Subversion – après que le capitalisme industriel et sa technoscience ait entrepris de
transformer  la  Terre  en  une  «deuxième  nature »  techno-naturelle,  ordonnée,
quantifiable  et  lucrative – d’une  « troisième nature »  qui  déjoue  le  contrôle  de la
deuxième,  surgit  et  la  déborde.  Violence  d’un climat  déréglé  contre  des  victimes
chaque année plus  nombreuses.  Violence d’une élite  qui  ne veut  plus partager  le
même  monde  que  la  plèbe  terrestre.  Violence  du  « développement »  ou  de
l’« aménagement »  des  territoires  qui  détruit  le  vivre  ensemble  et  concourt  au
détournement  géologique  de  la  Terre.  Si  dans  les  années  1990  des  penseuses  et
penseurs  imaginaient  un  « contrat  naturel »  ou  une  cosmopolitique  de  la  nature
pacifiant humains et non-humains, la radicalisation des dérèglements écologiques et
climatiques, comme des fractures sociales et géopolitiques, les a aujourd’hui éloigné
de ces visées iréniques. D’une part la dimension environnementale et territoriale des
fractures  et  dominations  sociales  n’est  plus  escamotable,  rendant  illusoire  la
construction d’une « humanité » unifiée sommée de se réconcilier avec « la nature ».
D’autre  part,  (l’invocation  de)  la  nature  divise.  Elle-même  traversée  de  tensions
gigantesques, la – première ou troisième – nature ne saurait être posée comme une
norme du stable ou du « normal », faisant de la science moderne une vérité extérieure
au politique. De ce fait, les clivages sociaux et les conflits politiques apparaissent



pour  ce  qu’ils  sont  (depuis  au moins la  colonisation  occidentale  et  capitaliste  du
monde) : des conflits ontologiques.

Avec  Bruno  Latour,  on  peut  considérer  que  cette  guerre  des  mondes  oppose  les
« modernisateurs » et les « peuples des terrestres » (ou terriens). Les modernisateurs
sont ceux qui, se concevant comme séparés de la « nature », entendent poursuivre le
processus  de  modernisation  et  de  mondialisation.  Les  terrestres sont  ceux  qui
assument une appartenance à la Terre dans la diversité des mondes vécus par ses
différents êtres.

Regardons cette opposition depuis Notre-Dame-des-Landes. La résistance a fini par y
contraindre les  modernisateurs à renoncer à la construction d’un nouvel aéroport.
Mais ils  ne renoncent  pas  pour  autant  à  la  « mise  en valeur » de cette  zone :  ils
travaillent  en  effet  aujourd’hui  à  faire  déguerpir  les  habitants  « non  productifs »
(ceux-là mêmes qui ont le plus œuvré à protéger la zone d’un aéro-bétonnage), et à
réinstaller les gros agriculteurs productivistes soutenus par la Chambre d’Agriculture
et la FNSEA, qui après avoir vendu leurs terres pour l’aéroport souhaitent à présent
les  récupérer  pour  agrandir  et  intensifier  leur  exploitation.  Or  la  singularité  du
territoire de l’actuelle ZAD, et des gestes qui l’habitent,  tient à la suspension des
activités à caractère productiviste qui, partout ailleurs, gouvernent notre rapport à la
terre :  avec le blocage depuis plus de 40 ans des remembrements,  laissant  ici  un
bocage  qui  ailleurs  a  disparu,  puis  avec  l’arrivée  de  nouveaux  occupants
« ZADistes » pratiquant des agricultures plus collectives et écologiques, et avec le
travail  d’enquête  populaire  des  Naturalistes  en  lutte  qui  a  fait  de  la  ZAD  la
biodiversité la mieux documentée de France. 1500 hectares ont ainsi été soustraits à
l’arasement des haies et des talus au comblement des mares, au drainage des zones
humides. C’est cette suspension des logiques productivistes (d’un agro-capitalisme
appuyé par un État modernisateur), qui a permis à toute une faune et flore de ne pas
disparaître,  à  toute  une  série  d’attentions  et  d’alliance  entre  humains  et  autres
qu’humains de se perpétuer ou renaître.

En annulant le projet d’aéroport, le gouvernement et son ministre de l’écologie ont
bien  pris  soin  de  n’annoncer  aucune  mesure  de  préservation  du  bocage  et  de  la
biodiversité du lieu une fois levé son statut protecteur de « Zone d’Aménagement
Différé ».  C’est  qu’à  Notre-Dame-des-Landes  comme ailleurs,  les  modernisateurs
sont ceux qui croient savoir que la Terre leur appartient et qui entreprennent de la
coloniser  en une « deuxième nature ».  Et  les  terrestres apprennent à être de cette
nature qui se défend, cette « troisième nature » selon le mot de l’anthropologue Anna
Tsing, celle qui résiste, ignore, subvertit et déjoue les plans de la deuxième nature des
modernisateurs.



La ligne de front n’est donc pas l’ancien clivage nature/société, mais entre différentes
compositions du monde. Les  modernisateurs sont un assemblage d’humains,  mais
aussi  d’objets  techniques  conçus  pour  mobiliser/standardiser/approprier/exploiter
d’autres êtres,  et  en troisième lieu d’êtres  vivants non humains élaborés selon un
script similaire (par exemple des OGM brevetés).

Quant  aux  terrestres,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  forces  et  êtres  non-humains
récalcitrants de la troisième nature. Ce sont aussi d’innombrables collectifs humains
et  leurs  créations  low-tech,  désertant  le  mythe  moderne  de  l’arrachement  pour
expérimenter  la  relation :  collectifs  indigènes  refuznik  du  « développement »,
collectifs alternatifs et décroissants, ou habitants de territoires en résistance.

Ce que j’ai donc appris à la jonction de mes lectures et de la ZAD, c’est que face aux
modernisateurs qui  pressurent  toujours  plus  violemment  les  êtres  et  la  Terre,  les
terrestres paraissent acculés à la légitime défense de leurs territoires en lutte devenus
zones sacrifiées, colonisées, contaminées. S’ils entendent atterrir, « revenir sur l’idée
de  progrès,  rétrogresser »  (Latour)  et  être  de  cette  (troisième)  « nature  qui  se
défend »,  s’ils  entendent fragmenter  l’Uni-monde conçu pour l’ « intérêt  général »
des puissants (Escobar), les  terrestres ne sont pas les défenseurs réactionnaires des
terroirs, des patries et des dogmes naturalisants d’antan : les luttes indigènes et afro-
descendantes au Sud, comme les alternatives et mouvements anti-productivistes et
autonomes  au  Nord,  expérimentent  des  formes  avancées  d’émancipation  et
d’autogestion démocratique.

Devenir  terrestre  exige  de  laisser  sous  le  sol,  dans  la  lithosphère,  l’essentiel  des
ressources fossiles et minérales pour et par lesquelles on met à sac la planète, de
s’émanciper  des  illusions  d’échappatoires  extra-terrestres,  et  même  de  cesser  de
penser prioritairement les enjeux écologiques depuis un savoir d’en haut (celui des
chiffres, des institutions de gouvernement et des satellites). Car entre la lithosphère et
la stratosphère, il y a cette fine couche de vie, cette écologie éclairée des attentions et
solidarités à tout ce qui fait lien, monde et territoire. À la Zad de Notre-Dame-des-
Landes cette fine et fragile trame de vie est si attachante que plus d’un pied s’y est
ancré, si féconde que plus d’un rêve s’y est coloré.

Ce texte est  extrait  de Christophe Bonneuil,  « Comment la ZAD nous apprend à
devenir terrestres », dans Éloge des mauvaises herbes. Ce que nous devons à la ZAD
(Jade Lindgaard, coord.), LLL, 2018, pp. 103-113. 
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